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OD WYDAWNICTWA. 


Redakcja „Czasu” postanowiła wznowić dawne swe wy- 
dawnictwo „Biblioteczki”. Ukazywać się będą w ramach tego 
wydawnictwa odbitki niektórych artykułów, drukowanych na 
łamach pisma. 


Wznowienie wydawnictwa następuje, niestety, w chwili 
bolesnej. Łączy się ono z potrzebą uczczenia pamięci wielkiego 
polskiego uczonego, znakomitego pisarza i patrioty, którego 
„Czas” miał zaszczyt zaliczać niemal przez lat 50 do grona swych 
czytelników, przyjaciół i współpracowników. W ten sposób 
wznowienie „Biblioteczki staje się zarazem hołdem złożonym 
pamięci ś. p. rektora Władysława Natansona. 
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OŻNA podzielić ludzi na 

dwie grupy, na takich, 

którzy by mogli wziąć 
udział w Sympozjonie Platona 
i na takich, którzy by się tam 
zjawić nie mogli. Zewnętrznie 
i płytko ujmie Sympozjom, kto 
zaczyna od archeologii і na niej 
kończy, interesując się tym, kie 
dy i dlaczego Agaton zaprosił 
gosci do siebie; zewnętrznie i 
płytko цітіе je także ten, co 
zatrzyma się zbyt długo na liba 
cji, na tym, co mija rychło jak 
przygoda. Sympozjon ma wyso- 
Ка, górską atmosferę, której 
nie znoszą ludzie o słabych gło- 
wach i mamych sercach. Głę- 
boka, szczera przyjaźń i kult 
twórczej myśli złączył wszyst- 
kich uczestników biesiady, któ- 
ra stała się symbolem i jeszcze 
ciągle trwa, jeszcze ciągle бго- 
madzi koło jednego stołu wiel- 
kie umysły i serca. Sympozjon 
trwa dotąd dla tych, którzy nie 
tylko przyjmują wdzięcznie z 
ręki Stwórcy swą osobistą nie- 


śmiertelność, lecz pragną ze 
swej strony nieśmiertelność two 
rzyć, wnosząc w isitniejącą kul- 
turę, to, co się poczęło w ich 
duszy z miłości do prawdy i 
piękna, Są ludzie, którzy by do 
platonskiego Sympozjonu mo- 
gli należeć i tacy, którzy by tam 
należeć nie mogli. 


Zabrał nam Pan Bóg człowie 
ka, o którym nikt nie wątpił, 
że się urodził jakby na to, by 
wejść do platońskiego Sympo- 
zionu. Kto znał tajniki jego ser- 
ca, kto widział, jak z jego myśli 
zapalały się myśli inne; kto od- 
czuwał jego gorącą tęsknotę 
do prawdy w blaskach piękna, 
ma niewzruszoną nadzieję, że 
on, ś p. Władysław Natanson, 
poszedł w zaświaty, by zacząć 
inne Sympozjon, inne dlatego 
bo się tam już nie szuka lecz 
posiada, już się nie zdobywa 
promienia po promieniu lecz 
się otwiera duszę na nieskoń- 
czoność światła. 


Tyle razy odzywały się gło- 
sy podziwu na widok pracy 
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Zmarłego, tyle razy powtarza- 
no, że Zmarły należał do tych 
przyrodników, którzy mają o- 
twarte oczy i duszę wrażliwą 
na każde piękno, na każde 
drgnienie serca, na każdy го- 
dzaj rzetelnej pracy, także tej, 
która się dokonuje w dziedzi- 
nie humanistyki. Nie mylono 
się, chociaż nie zawsze dostrze- 
gano drogę, jaka w tym wy- 
padku prowadziła od przyrody 
do zagadnień humanistycznych. 


Dzieje nauki odsłaniały przed 
wzrokiem Natansona jeszcze 
więcej tajemnice umysłu 1 ser- 
ca ludzkieśo, aniżeli tajemnice 
natury. Wprowadził go w za- 
chwyt twórczy eros, ten, które- 
go za wieszczka Diotyma, wiel- 
bił Sokrates w , Sympozjonie, 
— ten, który odkrywa tysiące 
dróg do podsłuchania rytmu 
przyrody __ ten, który w zapa- 
miętaniu się sam siebie znisz- 
cza, by inni żyli jego ołiarą. 
Można dzieło naukowe oder- 
wać od jego twórcy, można je 
badać wyłącznie jako obiekty- 
wację, jako składnik nauki w 
pewnej chwili jej dziejów. Moż- 
na jednak postępować inaczej, 
można dzieło łączyć z ludzką 
duszą, która je zrodziła, bo w 
ten sposób poznaje sią wytwór 
przez jego twórcę i twórcę 
przez wytwór, Tak ujmowano 
wytwory ludzkiego geniuszu w 
platońskiej Biesiadzie, tak je 
pojmowat Natanson, podazajac 
cd dzieła do jego twórcy, do 
cztowieka. 


Jednak i tutaj rozdzielają sie 


drogi w pewnej chwili. Podzi- 
wiamy historię mechaniki, na- 
pisaną przez E. Macha, a może 
leszcze więcej jego książkę o 
Galileuszu, bo nie tylko podaje 
tam ostateczne wyniki prac ge- 
nialnych badaczy, lecz sięga da- 
lej Wskazuje jak w tych gło- 
wach rodziły się naukowe po- 
mysły, a z pomysłów powsta- 
wały eksperymenty, by ze swej 
strony przekształcić pierwotne 
myśli; wskazuje jak z jednego 


pomysłu zapalały się inne, traf 


niejsze, decydujące. Jedno znie 
chęca do Macha. Ma gotową 
teorię psychologiczną, przez 
którą rozbija umysł ludzki na 
atomy, na czucia, chociaż sam 
w fizyce tak bardzo odzegny- 
wał się od atomów jako od rze- 
komych, izolowanych substan- 
cyj. Uznając atomizującą psy- 


chologię asocjacjonistów za do- 


gmat, tłumaczył Mach proces 
twórczy przez prawa skojarzeń, 
zatracając żywego człowieka. 
Prof. Natanson z umiłowaniem 
zwracał się do tego samego 
twórczego procesu i śledził go 
aż do jego poczęcia nie tylko 
w skojarzeniach wyobrażeń, — 
lecz w sercu, w udrękach, w 
cierpieniach, w zachwytach i 
tęsknotach żywego człowieka. 
Niemniej od zagadnienia nau- 
kowego, niemniej od twór- 
czego procesu interesował бо 
człowiek, którego dusza zapło- 
nęła pod dotknięciem  platoń- 
skiego erosa, Każdy z jego szki- 
ców monograficznych musimy 
oczywiście czytać od początku 
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do końca, bo inaczej trudno po- 
stąpić.  Skorośmy jednak już 
raz przeczytali jeden z nich 
czy w „Obliczu natury' (1924), 
(1928), czy w „Widnokręgach 
nauki' (1934), czy wreszcie w 
„Prądach umysłowych w daw- 
nym [slamie' (1937) warto się 
zapytać od czego naprawdę za- 
częła się snuć przędza jego my- 
$1, kiedy dumał nad portretem 
Maxwella, lub Farada'a, Newto- 
na lub Smoluchowskiego, wre- 
szcie któregokolwiek Aleksan- 
dryjczyka lub Araba. Zaczęła 
się niezawodnie snuć tam, gdzie 
jest mowa o zrodzeniu się po- 
mysłu naukowego, o jego prze- 
obrażeniach і ostatecznych 
triumfach; jednak od pomysłu 
prowadzi nić do umysłu, od u- 
mysłu do serca, od serca do 
całej już doli į niedoli człowie- 
ka. Bo Natanson miał już taką 
dusze, że kiedy o kimś miał pi- 
sać, to musiał go wpierw nie 
tylko vozmaé, lecz i pokochać, 
pokochać, by jeszcze lepiej po- 
znać. W ten sposób pokochał 
i poznał nie tylko zvwvch i bli- 
skich, lecz i zmarłych i dale- 
kich, Fr. Bacona. Newtona, 
Maimonidesa, Lukrecjusza. 
Wszędzie poczynała sie prze- 
dza jego myśli od twórczego 
procesu jakiejś jednostki, ale 
potem rozsnuwała się stopnio- 
wo na całości życia, na wszy- 
stko, со w nim bolało i cie- 
szyło. 

Co było jądrem pierwotnej 
mgławicy, z której ukształto- 
wał się portret Faraday'a? Nie- 
zawodnie myśl o czterech nie- 


udałych jego doświadczeniach 
nad prądem indukcyjnym, a po- 
tem myśl o jego triumfie, kiedy 
nachylony nad galwanometrem 
zauważył, że prąd w cewce po- 
wstaje ilekroć w nią wsuwa się 
magnes lub z niej się wysuwa. 
Co było jądrem mgławicy, z 
której wynurzyła się postać 
Maxwella? Jego niebywałe od- 
krycie fal elektromagnetycz- 
nych na podstawie analogii hy- 
drodynamicznej. Co łączy w je- 
dno szkice o Lukrecjuszu, © 
Aleksandrejczykach і саја 
książkę o „Prądach umysło- 
wych w dawnym Islamie'? Łą- 
czy je pytanie, jak dochodzono 
po raz pierwszy i dalszy do po- 
jęcia atomu, bezwładności i gra- 
witacji. To wszystko są, zagad- 
nienia, które rozbudzały twór- 
cze procesy w duszach. Z po- 
mysłu przechodził jednak Na- 
tanson do umysłu, a z umysłu 
do serca. 

Przechodził najpierw do umy- 
słu. Tłumaczy więc, jak szczę” 
śliwą zasadę obrał Faraday dla 
swej twórczej pracy, kiedy so- 
bie powiedział: „jedno tylko 
czyń naraz”, bo odtąd przez 25 
lat wszystkie jego marzenia 1 
myśli skupiały się koło zagad- 
nienia, które go dręczyło; Ни- 
maczy jak niedostatek przygu- 
towania matematycznego nie 
pozwalał mu wyzyskać wszyst: 
kich jego odkryć, chociaż z dru- 
giej strony wyobraźnia jego za- 
chowała może przez to swoją 
świeżość i lotność, gdyż erudy- 
cja nigdy nie jest twórczą. 

W Maxwellu widzi podsta- 
wę jego pomysłów w tym, że 


dostrzegał podobieństwa mię- 
dzy odległymi zjawiskami, a 
„analogia znajduje się zazwy- 
czaj u źródła powodzenia kon- 
strukcyjnych obrazów”, 


2 umysłu przechodził do ser- 
ca i do całej struktury osobo- 
wości. Mówiąc о Faraday'u, 
przytacza słowa Pisma św.: mą- 
drość nie wnijdzie w duszę zło- 
śliwą. Wiemy, że ta myśl była 
gwiazdą przewodnią dla św. 
Augustyna; wiemy, że м wie- 
kach średnich przeszła do św. 
Bonawentury, a we Francji 
ХІХ w. do Gratry'ego i jego 
szkoły; wiemy wreszcie, że 
ostatnie swe źródło posiada za- 
równo w Piśmie św., jak i u 
Platona. Także Natanson ро- 
wtarzał za nimi wszystkimi, że 
na spotkanie prawdy trzeba 
iść całą duszą, a nie jej poło- 
wą, jej zakątkiem, zachowując 
resztę dla marnej uciechy, To 
też badał czy Faraday i Max- 
well i Newton i Aleksandrej- 
czycy i Arabowie wnosili w 
szukanie prawdy całą, niepo- 
dzielną duszę a nie tylko jedną 
jej cząstkę, samą myśl bez u- 
czucia, Samą  rozpętaną wy- 
obraźnię bez uczciwości, szcze- 
rości i karności moralnej. Uko- 
chał tak bardzo Newtona i 
Maxwella, ponieważ znalazł w 
nich razem z pędem twórczym 
głębię moralną. Znalazł w Max- 
wellu jeszcze jedno. co go bar- 
dzo wcześnie tak ściśle z nim 
związało. Dosłyszał na dnie je- 
go duszy bolesny akcent, zna- 
lazł tam cierpienie, które wy- 
nika stąd, że się idzie na spo- 


tkanie prawdy całą duszą, a jed 


nak całej i samej prawdy do- 
tknąć się nie zdoła. 

Mawiał i pisał, że złożoną 
budowę posiada atom. ale jesz- 
cze więcej złożoną posiada na- 
sza dusza ze swymi tęskno- 
tami, cierpieniem i twórczymi 
porywami. Umiał badać, roz- 
wiązywać i przedstawiać рго- 
blemy naukowe w oderwaniu 
od ludzkiej osoby; lecz jeszcze 
więcej interesowała бо posta- 
wa człowieka wobec tajemnic 
przyrody. Cierpial, wmyślając 
się w gigantyczne procesy 
wszechświata, cierpiał jeszcze 
bardziej, wpatrując się w walki 
wewnętrzne naszej duszy. Pro- 
sta była droga. na której prze- 
chodził z przyrody do człowie- 
ka, z fizyki do humanistyki. Tu 
i tam spotykał się z twórczością 
ludzką wśród tęsknot walki i 
cierpienia. Z takiej drogi krzy- 
żowej wyprowadzały jego zda- 
niem tylko mądrość razem z 
miłością. Nic więc dziwnego, że 
jak Maxwell z pośród wszyst- 
kich poetów najbardziej uko- 
chał Szekspira i cigle do nie- 
go wracał. Wracał jeszcze do 
jednego, do P. B. Shelley'a, do- 
wodząc z pasją, że nigdy prze- 
nigdy nie był ateistą a tylko 
bolało go zagadnienie świata. 


II. 
ATANSON urodził się, jak 


by na to, żeby należeć do 
platonskiego Sympozjonu. 
Szukał ludzi twórczych i tęsk- 
nił do ich przyjaźni. W roku 
1930 otrzymał dyplom doktora 


— 
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honoris causa Uniwersytetu Ja- 
giellońskiego Przypomniał wów 
czas w auli dawne swe lata. 
„Przed wielu laty, mówił do ko 
legów, przed wielu laty, młody, 
początkujący, nikomu nieznany, 
znalazłem w tym uniwersytecie 
pomoc, opiekę, zachętę...; zna- 
lazłem niezapomniane, do kre- 
su niezapomniane szczęście przy 
jaźni. Czułem wówczas, że 
lat i życia będzie za mało, aże- 
by uiścić się z długu wdzięcz- 
ności . Znalazł w Krakowie 
istotnie tę przyjażń, która obok 
porywu twórczego, wchodzi ja- 
ko drugi składnik w atmosterę 
platonskiego Sympozjonu. Za- 
ledwie wygłosił z katedry wy- 
kład habilitacyjny, podszedł do 
niego Karol Potkański, ofiaru- 
jąc mu z uściskiem dłoni nie- 
zmienną przyjaźń na zawsze. 
Przyszli potem Konstanty Gór- 
ski, i Kazimierz Kostanecki, by 
założyć jakby cztery węgły pod 
to. co św. Bernard z Clairvaux 
nazwał szkołą przyjaźni, schola 
caritatis. 


Trochę sentymentalnie, tro- 
chę romantycznie ujął ten zwią- 
zek duchowy Jacek Malczew- 
ski, kiedy na rysunku przedsta- 
wił cztery serca, które złączy- 
ły ze sobą grube, nierozerwal- 
ne łańcuchy. Cztery serca zaczę 
ły skupiać koło siebie inne, a- 
le one same pozostały ze so- 
ba skute na życie i śmierć. 
Przystąpili do „kliki“ i młodzi, 
lak Jacek Malczewski i starsi, 
jak O. Pawlicki, К. Morawski. 
Ludwik Michałowski, N. Cy- 


bulski; jednak tamte łańcuchy 
trzymały najsilniej. 

Z biegiem czasu większe śro 
no prołesorów zaczęło się śro 
madzić na wieczory dyskusyj- 
ne, na sympozjony. Bywali tam 
t. zw. „współcześni“ jak Crei- 
zenach, Sokołowski, Rostafiń- 
ski i inni, bywała tam cała 
„klika", ale tamte łańcuchy nie 
traciły na pierwotnej sile, W 
latach 1893 — 1900 nie było 
niedzieli, żeby się czterej przy 
jaciele nie zebrali w kawaler- 
skim mieszkaniu Natansona 
przy ul. Wolskiei, gdyż tam 
była ich szkoła przyjaźni, scho 
la amicitiae. Z wyjątkiem Pot- 
kańskiego, niebawem wszyscy 
założyli ogniska rodzinne, wią- 
żąc się innymi, nierozerwalny- 
mi węzłami na nowe, naprawdę 
niezamącone szczęście. Chociaż 
nowe zadzierzgnely się węzły, 
dawne łańcuchy trzymały się z 
równą co dawniej mocą. Mija- 
ły lata, przychodzili nowi lu- 
dzie, zmieniały się stosunki i 
zaczęły pękać serca. Chociaż 
zmarli Górski i Potkański, to 
dawne ogniwa nie pękały, bo 
o zmarłych mówiono jak o zy- 
wych, o dalekich jak о blis- 
kich. 

Nie spostrzegł się tylko Na- 
tanson, że minęło 40 lat od 
pierwszego wykładu К. Kosta- 
neckiego; nie mógł się ruszyć 
z miejsca. bo choroba przyku- 
ła go do fotelu, — więc posta- 
nowił za zapomnienie naśro- 
dzić serdecznym wspomnie- 
niem. „Kochany Kaziu, pisał w 
paździemiku 1934 roku, Kocha 
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ny Kaziu, — Dowiedziałem się 
z „Czasu', mój drogi, że kole- 
dzy i uczniowie złożyli Ci ży- 
czenia serdeczne w 40-ta rocz- 
nicę rozpoczęcia wykładów. 
Nie życzyli Ci z pewnością ser 
deczniej, богесеј ode mnie. Pa 
miętasz w Niewport w r, 1894 
Kaziu? Ów pierwszy wykład 
musiał bezpośrednio po Niew- 
port nastąpić. Пе zaszło, ile 
wydarzyło sie od owego cza- 
su; ile zapadło w nicość i za- 
waliło się. Jakie przeobraże- 
nia i zmiany, jakie spustosze- 
nia, jakie ruiny. A trwa nasze 
uczucie zobopólnej przyjaźni; і 
dobroć Twoja trwa і życzli- 
wość i moje zobowiązanie Ci 
wdzięczne. Doczekaj, Kaziu, 
brylantowego z Uniwersytetem 
naszym wesela". 

Nazwałem mieszkanie Natan 
sona szkołą przyjaźni, schola 
amicitiae, nawiązując do św. 
Bernarda, gdyż i u Natansona 
łączyły się jakoś dwie polarne 
skłonności. Jak bowiem Ібпаі 
do przyjaźni z duchami twór- 
czymi, tak tęsknił do samotno- 
ści — niemniej od średniowie- 
cznego, „białego mnicha”. Con 
tinuata cella dulcescit Słodką 
staje się zakonna cela, jeżeli 
się jej pilnuje, rzadko ją się o- 
puszcza, mówił Tomasz a Kem 
pis, wmyślając się w ducha św. 
Bernarda. Słodką była dla Na- 
tansona samotność. stając się 
źródłem rozmyślań і podniet 
do dalszej pracy. Powtarzał, 
że samotność nie jest próżnią, 
skoro otwiera nowe widnokrę- 
gi, budzi nowe marzenia i my- 
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sli. Znając jego umiłowanie ci- 
szy, dawni i nowi przyjaciele 
nie przychodzili do jego eremu 
przy ulicy Studenckiej, kiedy 
był zajęty pracą. Za to on przy 
nosił im na wspólne sympozjo- 
ny owoce swych rozmyślań. 
Zresztą umiał sobie sam wy- 
tworzyć koło siebie samotność, 
umiał urządzić erem wśród Һа: 
lasliwego rozgwaru. Z Aix — 
Les Bains pisat do jedynasto- 
letniej wówczas córki: ,,Dzie- 
kuję Ci za Twój liścik, zaczęty 
10-бо i dokończony 11-go. Zaw 
sze mi przyjemność sprawiasz 
każdym listem, każdą wiado- 
mością. List jest nie tylko dowo 
dem, że wszystko dobrze, że 
nic złego się nie stało, ale za- 
razem objawem pamięci, chęci 
zrobienia przyjemności kosztem 
małego poświęcenia, Ponieważ 
jestem bardzo samotny, więc 
mi tvm przyjemniej rozmawiać 
z Tobą listownie. Istotnie, je- 
stem samotny, mimo, że tyle 
osób widzę wciąż i że w tłumie 
ludzi jadam, piszę i czytam. A- 
le to są ludzie obcy. Wpraw- 
dzie i obcym trzeba i można 
być życzliwym, ale blizcy mają 
zawsze miejsce w naszych u- 
mysłach, które obcym nawet 
nie jest wiadome, cóż dopiero 
dostępne. Połączyć miłość swo- 
ich (ale czynną, głęboką, nie 
wyskakującą wyrazami przez 
okno) z życzliwością dla ob- 
cych, pogodzić mocne kocha- 
nie ze sprawiedliwym i trzez- 
wym sądem, mieć dużo kryty- 
cyzmu a jeszcze więcej wyrazu 
miłości — takie powinno być 


nasze dążenie, nasz ideał w 
życiu“. 

Szanując to umiłowanie sa- 
motności, także Rodzina nie 
wchodziła do jego eremu w 
czasie natężonej pracy, a tylko 
maleńka wnuczka była uprzy- 
wilejowana, bo zjawiała się nie 
spostrzeżenie jak duch, by po- 
patrzeć, jak dziaduś pracuje. 
Cieszył się, gdy nagle zauwa- 
żył małego świadka, przyczajo- 
nego gdzieś za biurkiem. Dla 
niego napisał w „Czasie' felie- 
ton „Pod wieczór życia", o nim 
napisał w roku 1929 zamiast 
świątecznego artykułu do „Cza 
su list рі: „Czy umiem pi- 
sać . Kochał Natanson dzieci, 
jak je kochał Faraday, 

Dwie polarne tęsknoty do 
przyjaźni i samotności godził 
ze sobą kult dla twórczej pra- 
cy naukowej. Zresztą tylko dla 
tego  platonskie Sympozjon 
trwało i jeszcze ciągle trwa 
wszędzie, gdzie twórcze duchy 
szukają się nawzajem, by w 
przyjacielskiej atmosłerze prze 
dyskutować to, co się zrodzi- 
ło w samotnych rozmyślaniach 
nad zagadnieniami z jakiejkol- 
wiek dziedziny ducha. 

Już średniowieczny mistyk, 
Hugo od św. Wiktora, bał się 
w swym Didascalion duszy cia 
snej, zamurowanej, anima coar- 
ctata. która nigdy nie wychyla 
się poza słerę własnej specja|- 
ności. Bał się zamurowanej du 
szy także Natanson ze względu 
na siebie i losy nauki, bo był 
przekonany. że dusza musi raz 
po raz zapłonąć, musi w sobie 


poczuć erosa, a eros Się ше 
zjawia, gdzie człowiek staje się 
zamkniętą w sobie monadą. 
Kto chce poznać, jak o tym 
myślał, niech zajrzy do jego 
szkicu o Newtonie. Znajdzie 
tam na czele kilka stron, po- 
święconych genezie i znacze- 
niu stowarzyszeń naukowych. 
Raduje się tam Natanson rado- 
ścią Italii z czasów Odrodzenia, 
kiedy poprzez duszę jej wiel- 
kich ludzi powionęło wiosną, 
by zbudzić w sposób zdumiewa 
jący ich twórcze siły, by roz- 
palić w nich tęsknotę do pla- 
tońskich sympozjonów, by da- 
wać impulsy do zakładania co- 
raz nowych, coraz innych aka- 
demii. Gniewal sie na Voltai- 
rea za to, ze drwił z Akade- 
mii francuskiej, szukając rów- 
nocześnie jawnych i tajnych 
drzwi, które do niej prowadzi- 
ły. Сеп! wysoko angielską 
Royal Society dlatego, że ze 
skromnych początków rozwinę 
ła się w wielką szkołę nauki i 
przyjaźni. Tak bardzo pokochał 
Polską Akademię Umiejetno- 
ści, tak ofiarnie przewodniczył 
jej Wydziałowi matematyczno- 
przyrodniczemu, ponieważ tam 
oddychał atmosłerą przyjaźni i 
twórczej myśli. Tak bardzo u- 
kochał Jagiellońską Wszech- 
nicę, bo i w niej widział orga- 
nizację, która się poczęła z du 
cha przyjaźni i twórczej pra- 
cy. Mógł być zmęczonym, cho- 
rym, ale zrywał się jak olbrzym 
do pracy i walki, ilekroć cho- 
dziło o jej honor, jej rozwój, 
jej swobodę i życie. Widział w 
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niej symbol wolności i niepod- 
ległości za czasów niewoli i dla 
tego tak prosił, zaklinał, wołał, 
walczył, żeby w ustawie aka- 
demickiej nawiązano we wstę- 
pie do dawnych tradycyj wol- 
nej jeszcze Rzeczypospolitej. 
Byłby wolał, żeby mu uschła 
prawica i język przylgnął do 
podniebienia. aniżeliby zapom- 
niał ją, swoją Alma Mater. Sko 
ro się pokazał po raz pierwszy 
w gronostajach rektorskich na 
trybunie w auli, gdy zaczął 
roztaczać w swej inauguracyj- 
nej mowie nieskończone widno 
kręgi ludzkiej wiedzy, odczuli 
wszyscy, że platońskie Sympo- 
zjon jeszcze trwa. 

Z auli, z katedry w Colle- 
sium Witkowskiego, wracał do 
swojego eremu przy ul. Stu- 
denckiej na dalsze rozmyślania, 
na rozmowy w dwóch, trzech, 
czterech. Pękały serca. Zjawia- 
li się nowi przyjaciele, choć 
dawne łańcuchy jeszcze ciągle 
trzymały. Nie chcę tu wymie- 
niać wszystkich, którzy odwie- 
dzali erem, Wiemy z dedyka- 
cji „Prądów umysłowych w daw 
nym Islamie', czym był dla nie 
go Jan Rozwadowski w ostat- 
nich latach jego życia. Pekaly 
serca: odszedł także ten jego 
przyjaciel. 

Nie chcę mówić o żywych, 
ale mam pod ręką stos риеК- 
nych listów do Ks. Biskupa 
Godlewskiego. Wszystkie 
świadczą o tym, że dusza Na- 
tansona rozchylała się w atmo 
sferze przyjaźni, jak kwiat o- 
twiera się na promienie słoń- 
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ca; świadczą wszystkie, że trzy 
mały dawne łańcuchy, lecz da 
eremu przychodzili nowi przy- 
jaciele. „Każde słowo, pisał w 
roku 1932 do Księdza Biskupa, 
każde słowo Najczcigodniejsze 
бо Przyjaciela, jest mi podporą 
w życiu i osłodą і nagrodą, 
choć niezasłużoną. Nie potrafię 
zrozumieć, czym  zasłużyłem 
istotnie na skarb przyjaźni szla 
chetnej i czystej, który mi Ks. 
Biskup darowywa, którym mnie 
wzbogaca i myślę o tym u- 
śmiechu losów niemal z jakąś 
obawą, jak ów król w podaniu, 
który pierścień rzucał falom. 
Ja jednak mojego skarbu żad- 
nemu morzu nie oddam. Uczu- 
cia dobre pomiędzy ludźmi na- 
pozór z nimi znikają, ale ich od 
głos daleko sięga, pozostaje i 
po latach; niekiedy po wiekach 
milczenia i głuszy znowu od- 
radza się, żyje“. 


Ш. 
PLATONA dialogi zamie- 


niały się w wyznania dla- 
tego, że w nich filozoł roz 
budował swe rozmowy w Aka- 
demii, zanim z nich uleciał czar 
świeżości, w nich  idealizował 
wszystko, co przeżywał w gro- 
nie swych słuchaczy. Nie ma 
wprawdzie ani jednego dialogu 
wśród dzieł Natansona, to praw 
da, ale mamy bezpośredni wy- 
raz jeśo przeżyć w niezrówna- 
nych listach. 
Lubił listy czytać i pisać, Lu 
bił je czytać i wtenczas, kiedy 
rysował sylwetkę dawnego uczo 


nego i wówczas, kiedy chodzi- 
ło o twórczy pomysł lub o przy- 
jaciela. Ilekroć chciał sięgnąć 
do duszy autora, żeby wyjaśnić 
rodzaj jego twórczości, wczyty- 
wał się uważnie w jego kores- 
pondencję, bo był przekonany, 
że tam odezwie się napewno 
puls żywego człowieka, chociaż 
by go nie można wyczuć w jego 
dziełach. Dlatego zjawiają się 
przed naszym okiem nie mart- 
we maski, lecz żywe oblicza Fr. 
Bacona, Newtona, Faradaya i 
Maxwella, ponieważ w kores- 
pondencji podsłuchał tętno 2у- 
cia ich wszystkich. Z listów 
Faradaya poznał, jak on „był ci 
chy, nieśmiały, prawie lękliwy, 
spragniony wiedzy i pracy, dale 
ki od wszelkiej zarozumiałości, 
obcy egoizmowi — kochał nau- 
kę, radował się swoją w niej słu 
żbą — kochał dzieci i one tak 
lśnęły do białowłosego starusz- 
Ка’. Z korespondencji, z listów 
dowiedział się, jak dokładnie 
znał Maxwell wielką poezję an 
gielska, a zwłaszcza badacza 
serc, wielkiegc Szekspira; z 
niej się dowiedział, jak Maxwell 
w dniach znękania i choroby, w 
dniach ostatnich znajdował po- 
ciechę w rozmowach z przyja- 
ciółmi o wielkim dramaturgu. 
Pewnie korespondencja otworzy 
ła mu drogę do duszy Maxwella 
tak, że go wcześnie pokochał i 
zawiesił jego portret na honoro- 
wym miejscu w swym gabinecie 
Wielu jest ludzi, którzy listy 
chętnie czytają, mało takich, 
którzy je lubią pisać, a najmniej 
takich, którzy je pisać umieją. 


Natanson lubił i umiał pisać li- 
sty, jak rzadko kto. Każdy z 
nich mógłby odrazu pójść pod 
prasę, by potem świecić jak bry 
lant błyskami myśli. Pisał ich 
wiele i pięknie i ofiarnie, prowa 
dząc w nich dalej sympozjon, 
które rozpoczął w swym eremie 
lub gdzie indziej. 

Pisał ołiarnie, Opowiadał mi 
kiedyś dzieje zebrań u Ludwika 
Michałowskiego, przesuwając 
przed mymi oczyma dużą gale- 
rię osób, które w nich uczestni- 
czyły. Ponieważ wymienił mię 
dzy innymi Adama Chmielow- 
skiego. późniejszego Brata Al- 
berta, zapytałem go w jakiś czas 
potem, czyby nie zechciał spi- 
sać swych wspomnień, by je u- 
trwalić jako obraz dawnego ży- 
cia towarzyskiego, zwłaszcza, 
że chodziło o odtworzenie at- 
mosfery. w której zjawił się 
Brat Albert. Tłumaczył się, że 
ma głowę starą, zmęczoną, zbo- 
lała, że myśli pod pióro leniwie 
tylko podchodzą. Nie nalega- 
łem, bo nie chciałem męczyć. 
Było to wieczorem, a już naza- 
jutrz koło godziny dziesiątej ra 
no otrzymałem list na kilkuna- 
stu stronach, gdzie odżyły wie- 
czorne zebrania z przed 30 lat, 
zamykając się jakby wizją Bra- 
ta Alberta. Takich rzeczy nie 
zapomina się aż do końca życia. 

Pisał pięknie, ołiarnie i po- 
ważnie. Pisał do jedenastolet- 
niej córeczki, do kilkuletniej 
wnuczki, jakby już były u szczy 
tu umysłowego rozwoju, bo w 
każdym drobnym liście ognisko 
wała się cała jego bogata dusza. 


13 


Tym bardziej zainteresować 
muszą jego listy do współczes- 
nych fizyków, do Lorentza, 
Plancka i Einsteina, z którymi 
utrzymywał żywą wymianę my- 
$1. Tę korespondencję należa- 
łoby zebrać, bo w niej zawiera- 
ją się napewno cenne materiały 
do naszych związków z nauką 
zagraniczną. Trzeba zgroma- 
dzić całą jego korespondencję, 
gdyż wszystkie listy polskiego 
przyrodnika i humanisty są wy” 
razami naszej najwyższej kultu- 
ry towarzyskiej і subtelności du 
chowej. Kto będzie chciał zaj- 
rzeć w bogatą duszę Natansona, 
znajdzie jej zwierciadło przede 
wszystkim w listach. 

Także w listach przejawia się 
polarność jego głębokich tęs- 
knot, dochodząc poprzez silne 
napięcia duchowe do wyrówna- 
nia. Do polarności uczuć przy- 
rodnika i humanisty, samotnika 
i uczestnika sympozjonów dołą 
czyła się polarność podwójnej 
postawy uczuciowej wobec przy 
rody. Kompetentne pióro proł. 
Wilkosza zarysowało nam już 
sylwetkę Natansona jako fizy- 
ka-filozofa. Na tym miejscu 
chodzi o co innego. W „scho- 
liach" wyznaje, że jako dziecko 
tęsknił do morza, tęsknił do je- 
śo bezmiarów, co tak bardzo 
wabią do marzeń roztęsknioną 
wyobraźnię, Nie wiedział jesz- 
cze wówczas, że morze potrafi 
być okrutne, że się cofa leni- 
wie, a naciera silnie, uderzając 
o piaszczyste brzegi; nie wie- 
dział, że i ono skarży się i ję- 
czy, bo się zmaga samo w sobie. 
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Okrutne okazało się morze od 
pierwszego spojrzenia, a jednak 
tyle razy uciekał od ludzi nad 
jego brzegi, bo ono wprawdzie 
przerażało lecz i nęciło zarazem 
Jak morze tak i cały kosmos bu 
dzi w nim śrozę i radość, prze- 
strach i zachwyt. „Wszyscy га 
zem stoimy na wybrzeżu ocea- 
nu wszechświata; przyglądamy 
się wszyscy niezmiernej grze zja 
wisk. Wszyscy razem wobec 
czegoś stoimy, co nie jest ludz- 
kie, co jest poza ludzkie, co za 
razem niestety jest także nie- 
ludzkie". Scholia zamykają 
zbiór przemówień i rozpraw pod 
zbiorowym tytułem „Oblicze na 
tury. Стопе, okrutne wy- 
daje się to oblicze w pewnych 
chwilach, ale kiedy indziej, w 
innej postawie ducha, oblicze 
się zmienia, Uciekał czasem Na 
tanson od ludzi nad brzegi mo- 
rza, bo w jego niezgłębionej to- 
ni odbijało się dla niego oblicze 
wszechświata tak różne, tak 
szlachetniejsze od oblicza nie- 
jednego człowieka.  Szlachet- 
ne jest to oblicze, bo „nie zna 
podstępu, wybiegu i kłamstwa"; 
„wszystko jest prawdą, co się w 
nim ziściło', W jedenaście lat 
później zjawia się w liście do 
ks. Biskupa Godlewskie to sa- 
mo podwójne oblicze natury, ta 
sama podwójna postawa uczu- 
ciowa wobec kosmosu. „Ргаб- 
nąłbym zobaczyć ocean i jego 
szum słyszeć, jęk wiekuisty, 
skarge nieprzerwaną, niezmier- 
па. Wzrok zgubić, chociażby w 
stepie roztwartym. А jednak 
widoki natury niemal zawsze są 


smutne. Mnie one wydają się 
często przerażająco bolesne. Mo 
że dlatego, że natura jest niema, 
skazana na milczenie lub na 
niezrozumienie. Oczy kota wy 
dają mi się okropne, bo mówią 
wyraźnie do ludzi: nie pojmu- 
jemy się. Nawet i oczy піе- 
mowląt (dopóki nie wychowamy 
ich na nasz fason) miewają nie 
kiedy ów wyraz tajemniczego 
au dela, jak gdyby coś były z 
nicości zaświatów  niepojętego 
przyniosły. Jeżeli w tym lis- 
cie dwoiste oblicze zjawiło się 
w blaskach poezji, to w dedyka- 
cji „Prądów umysłowych w Is- 
lamie" wypowiedziało się w spo 
sób zwięzły i ostateczny. „Na- 
tura, pisał, wszechbiegiem jest 
zmian i wydarzeń; musi snuć i 
rozsnuwać tryskać i uspakajaći 
zgładzać; strzelać płomieniem i 
pochłaniać 1 ćmić; musi wołać 
do życia i popychać ku śmierci“ 


Znał także Natanson podwój 
ną postawę myśli ludzkiej wo- 
bec wszechświata. Postawę ща- 
twioną, zarozumiałą widział u 
filozofów greckich i innych; po- 
stawę skromną, cichą, pracowi- 
tą dostrzegał u Aleksandryjczy 
ków i współczesnych badaczy. 
Tam wszystko unieruchomiano, 
siegano do trwałych istot; tu za 
dawalano się przemianami i zda 
rzeniami, polami elektromagne- 
tycznymi i modelami, trójkąta- 
mi i kulami. A jednak i Natan- 
son raz po raz nadsłuchiwał, 
czy w przyrodzie odzywa się ja 
kiś prawidłowy rytm jej prze- 
mian, spodziewał się, że nie 
wszystko jest ugodą, że chwy- 


tamy zmieniające się tworzywo 
świata. Szedł na spotkanie praw 
dy całą swą duszą i cierpiał, że 
poznaje tylko częściami i ułam 
kowo, że całej prawdy dotknąć 
mu niepodobna. 

Na widok wszechświata od- 
czuwał i zachwyt i ból. Odczu- 
wał ból, jak św. Paweł, kiedy 
w liście do Rzymian pisał: wiem 
bowiem, że całe stworzenie 
wzdycha i boleje. A nie tylko 
ono, alei my sami, wszyscy 
pierwiastki ducha, sami w sobie 
wzdychamy, oczekując przybra 
nia za dzieci Boże odkupienia 
ciała naszego (Rzym. VIII, 
19 — 24). 

Cierpiał, wpatrując się w po- 
larność dwóch zakonów w czło- 
wieku; cierpiał, jak św. Paweł. 
chociaż w innych wyrażał się 
słowach. Powróciwszy kiedyś z 
teatru, miał duszę pełną Hamle 
ta i dlatego napisał jemu na Do 
branoc, a wszystkim na prze- 
stroge znamienne dla siebie zda 
nie, „Bolesny, jak życie, zawiły 
i dziwny, jak świat, chwiejny, 
jak ludzkość i jak ona pełny 
sprzeczności, Hamlet jest nie- 
wyczerpanym, niepojętym zwier 
ciadłem duszy człowieka”. Czy 
tając Biblię, cierpiał, widząc po 
jedynek człowieka z Bogiem, 
ale się cieszył równocześnie, że 
jednak cnota odnosi zwycięstwo 
nad zepsuciem, sumienie nad 
zbrodnią. Trwozyt się, lękał i 
cierpiał, kiedy „na widnokręgu 
cywilizacji“ zauważył zbliżają- 
cą się rozprawę między Europą 
a Wschodem. Zakończył swą 
przemowę na ten temat do przy 
jaciół „Czasu“ wyrazem na- 
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dziei: „Jeżeli Europa  potraii 
wydobyć ze siebie potęgę moral 
ną, treść najlepsza, istotna jej 
wartości duchowej, zostanie". 

Poprzez twórczość myśli do- 
chodził do częściowego wyrów- 
nania dostrzeganych i przezy- 
wanych polarności; a jednak 
sam twórczy eros był dla niego 
źródłem nieznośnej udręki. Skar 
żył się cicho, lecz skarżył się 
boleśnie, że bez pracy żyć nie 
może, a jego siły fizyczne zaczę 
ły się wyczerpywać. Dokąd ula 
tywała wówczas jego myśl? 
Gdzie szukała ostatecznego roz 
wiązania zagadki bytu? Na ja- 
kich drogach szukało serce o- 
statecznego ukojenia? Przebie- 
śnijmy rozważnie wszystkie je- 
бо pisma. 

Kiedy napięcia jego myśli i 
uczuć dochodziły do najwyższe- 
go stopnia, zjawiał się w nich 
wyraz Bóg. Żadnego innego z ta 
ką czcią nie wymienia; do żadne 
go innego nie powracał z poczu 
ciem takiego Majestatu. Uderza 
jedno. Natanson cierpiał pod na 
ciskiem przeżywanych polarno- 
ści a przecież ani raz nie wydo- 
była się z jego ust, czy z pod je 
бо pióra skarga przeciwko 


(өм: 


Stwórcy. I jeszcze jedno. Tyle 
razy przytacza słowa Pisma św: 
jako hasta, pod którymi chce pi 
sać tę lub iną rozprawę. 'Nigdy 
nie użył tych słów nietaktownie, 
nigdy, kiedy pisał o objawach 
życia, w których grozić mogła 
prołanacja. Nie brał imienia Bo- 
zego nadaremnie. Szukał u 
Stwórcy rozwiązania ostateczne 
бо wszystkich polarnosci i 
sprzeczności, kiedy już twórcza 
jego myśl ustawała.  Ustawała 
jego mys] w swym biegu i pracy 
świadomej w dniach agonii, ale 
na minutę, dosłownie na minutę 
przed skonem, odzyskał ją cał- 
kowicie by spojrzeć w nieskoń- 
czoną dal, takim okiem. że chy- 
ba już dojrzał Świat inny, ten. 
gdzie rozpoczyna się wieczne 
Sympozjon. 

Z bólem w duszy stanęliśmy 
wszyscy nad świeżą mogiłą wiel 
kiego człowieka — najbliżsi 1 
dalsi. Stał nad nią także szary 
człowiek, woźny uniwersytecki, 
który przez 20 lat Zmarłemu u- 
stugiwat. Ze wzruszenia nie 
mógł utrzymać berła. Nad mo- 
giłą wielkiego uczonego z platoń 
skiego Sympozjonu, płakał sza- 
ry człowiek. 
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